Le blog de Yannick Rieu

On parle des fake news comme d’un virus moderne, une peste numérique que seuls des filtres, des labels, des autorités vigilantes pourraient contenir. Les gouvernements s’agitent, les plateformes hésitent, les experts multiplient les diagnostics. Dans l’air flotte cette idée étrange qu’en contrôlant l’entrée de l’information, on protégerait l’esprit de ceux qui la consomment. Comme si le problème naissait au niveau des contenus, et non dans la capacité des citoyens à les accueillir, à les disséquer, à les mettre en doute. On brandit la peur de la manipulation comme justification à une surveillance bienveillante, presque maternelle, qui déciderait pour chacun où se situerait le vrai.

Mais une démocratie qui croit devoir protéger les gens contre les mots est déjà une démocratie affaiblie. La vérité n’a jamais été un sceau administratif, ni la liberté un couloir gardé. Elles ne supportent ni la mise sous plastique ni la distribution au compte-gouttes. Elles vivent de confrontation, d’errances, de tentatives ; elles grandissent quand chacun s’en empare, non quand une autorité prétend les certifier. Or c’est justement ce courage-là qui s’effrite quand l’école devient une usine à compétences minimales, quand l’effort intellectuel se réduit à des fragments épars, quand l’imaginaire et la logique ne sont plus nourris. On accuse les “fausses nouvelles”, mais la véritable fragilité vient de plus loin : elle vient d’esprits qu’on n’a pas entraînés à traverser un texte, à le mettre en tension, à confronter une idée à une autre.

À cela s’ajoute un autre risque, plus discret mais tout aussi profond. Toute entreprise de contrôle ou de labellisation appelle des questions simples : qui déciderait ? Selon quels critères ? Qui nommerait les experts chargés d’accorder ou de retirer ce sceau de légitimité ? Même sans voir partout des conspirations, il suffit de regarder l’histoire pour comprendre qu’un système de certification, si vertueux et indépendant soit-il au départ, finit souvent par refléter les intérêts de ceux qui le pilotent. Une petite dérive ici, une pression là, une tentation d’exclure ce qui dérange…

Cette logique de labellisation participe, en profondeur, d’un nivellement par le bas. Une société qui croit disposer d’un repère officiel pour distinguer le vrai du faux se pense en sécurité. Et cette impression de sécurité agit comme un anesthésiant. La vigilance se relâche, la critique s’émousse, l’esprit finit par confondre confort et lucidité. À force de s’en remettre à un tampon d’autorité, on glisse vers des consensus mous, sans aspérités, où la contradiction devient presque inconvenante. C’est là que les pouvoirs les plus autoritaires trouvent leur terreau : dans des citoyens désarmés par excès de confiance, et non par excès de liberté.

C’est ici que se tient ma position. La circulation de l’information — bonne, incertaine, contestable, bancale, voire fausse (on se souvient tous de la petite fiole brandie pour justifier la guerre en Irak ; quel média dominant a réellement émis des doutes sur cette mise en scène ? Et qu’aurait fait un média “labellisé” face à une telle pression ? La dynamique de meute joue souvent contre le doute.) — doit rester libre. Non par naïveté, mais parce qu’une société adulte ne craint pas d’entendre ce qui se dit. Ce qui la renforce, ce n’est pas un commissariat de la vérité, c’est une éducation solide, ambitieuse, qui forme des lecteurs exigeants, des citoyens capables de juger, d’argumenter, de résister. L’éducation libère parce qu’elle donne les outils nécessaires pour ne pas se laisser prendre aux filets du simplisme. Elle enseigne la nuance, l’hésitation fertile, la prudence devant l’évidence, le goût des sources.