Le blog de Yannick Rieu

On nous parle de corruption comme d’une maladie secondaire : quelques enveloppes, quelques contrats douteux, deux ou trois oligarques trop gourmands. On expose les scandales comme on montre des verrues, avec une application presque rassurante, comme si le corps restait sain.

Mensonge commode.

La guerre n’est pas la conséquence de la corruption. Elle en est l’expression accomplie, la corruption portée à sa maturité, débarrassée de ses scrupules et devenue système.

Car corrompre, au sens profond du mot, signifie détourner une chose de sa finalité, altérer sa nature, transformer ce qui devrait protéger en machine à détruire. La guerre réalise ce miracle noir.

Elle commence par corrompre le langage. On n’y tue plus : on neutralise. Les civils ne meurent pas : ils deviennent des dommages collatéraux. Les villes rasées entrent dans la comptabilité froide des objectifs stratégiques. Les mots reculent d’un pas afin que la conscience recule avec eux.

Une fois le langage altéré, tout devient possible.

Alors vient l’économie. Les ruines deviennent des marchés, les obus des investissements, les morts des statistiques. Les budgets militaires gonflent comme des récoltes miraculeuses pendant que les hôpitaux, les écoles et les ponts attendent leur tour — qui ne vient jamais.

La guerre crée toujours ses jardins obscènes.

Dans une rue, un immeuble éventré : façades ouvertes comme des cages thoraciques, vitres pulvérisées, gravats encore tièdes de la nuit.

Dans la rue d’à côté, une Bentley neuve glisse sur l’asphalte de Kyiv. Peinture profonde, moteur presque silencieux, habitacle capitonné comme un salon roulant : une voiture faite pour le confort absolu, pour les routes paisibles, pour les vies protégées.

La Bentley, pourrait-on dire, est la voiture pour les gens qui ne se feront jamais tuer pendant une guerre. Les guerres sont dangereuses pour les pauvres ; elles sont rarement mortelles pour les riches.

Elle traverse la ville pendant que les sirènes montent parfois dans le ciel gris. Elle passe devant les vitrines, devant les soldats pressés, devant les immeubles qui portent encore les cicatrices de la nuit. Et l’on apprend, presque distraitement, que la concession Bentley de la capitale ukrainienne figure parmi les plus performantes du réseau européen du constructeur britannique, classement établi sur les performances commerciales et opérationnelles des concessionnaires.

L’image peut sembler étrange. Elle est pourtant fidèle à la logique de la guerre.

Car la guerre n’appauvrit pas tout le monde. Elle redistribue. Elle déplace les richesses comme un tremblement de terre déplace les plaques du sol. Des fortunes s’effondrent, d’autres surgissent. Les circuits d’argent s’accélèrent : contrats, fournitures, logistique, reconstruction, intermédiations de toute sorte.

Cette redistribution ne s’observe pas seulement dans les rues d’une ville bombardée. Elle traverse les ports, les marchés et les bureaux d’assurance où s’écrit l’autre visage de la guerre — celui des profits, des contrats et des primes de risque.

Dans ce flux brutal, certains disparaissent sous les décombres économiques tandis que d’autres émergent avec des comptes gonflés et des garages pleins.

Les anciens avaient un mot simple pour cela : les profiteurs de guerre.

Aujourd’hui on préfère parler de marchés, de reconstruction ou de chaînes d’approvisionnement. Les mots changent, la logique reste.

Plus au sud, dans les eaux étroites du détroit d’Ormuz, d’autres moteurs tournent. Pas ceux des voitures de luxe, mais ceux des superpétroliers. Chaque cargaison de pétrole qui traverse ces eaux sous tension devient plus chère ; les assurances de guerre flambent, les tarifs du transport maritime s’envolent et certains navires se louent désormais des centaines de milliers de dollars par jour.

La guerre n’est pas seulement un front. Elle est aussi une facture.

Pendant que les missiles tracent leurs arcs dans le ciel du Moyen-Orient, les chiffres montent sur les écrans des marchés, dans les bureaux d’assurance et dans les comptes des compagnies maritimes.

Les ruines d’un côté, les primes de risque de l’autre.

La guerre est peut-être la seule industrie où ceux qui meurent ne figurent jamais parmi les actionnaires.

La question demeure pourtant simple : qui paiera la facture finale ?

Toujours les mêmes.

Les peuples paieront en morts, en blessés, en villes détruites, en dettes publiques et en générations amputées. L’addition de la guerre ne disparaît jamais ; elle circule, traverse les budgets des États, les impôts futurs et les vies brisées avant de descendre lentement jusqu’à ceux qui n’ont jamais signé aucun contrat.

Mais la guerre ne corrompt pas seulement les mots et l’argent.

Elle finit aussi par corrompre les esprits.

À force d’entendre parler de frappes nécessaires, d’éliminations stratégiques et de cibles légitimes, les consciences s’habituent. On discute tranquillement de la mort d’un chef d’État ou d’un chef religieux comme d’une option stratégique parmi d’autres. L’idée d’assassiner un dirigeant ou d’enlever un chef de gouvernement devient une hypothèse raisonnable pourvu qu’il appartienne au bon camp des ennemis.

Le monde se simplifie alors dangereusement. Il y aurait les bons et les méchants, et la guerre contre les méchants deviendrait une évidence morale répétée dans les éditoriaux, les studios de télévision et les conversations ordinaires.

La corruption atteint ici son stade le plus profond.

Elle ne circule plus seulement dans les contrats ni dans les budgets. Elle s’installe dans les consciences et devient une évidence tranquille reprise par des sociétés qui ne sentent même plus la question se lever.

La corruption parfaite est celle que l’on ne voit plus. Elle ne choque plus, elle ne scandalise plus ; elle devient simplement la manière ordinaire de regarder le monde.

La corruption ne commence pas quand l’argent disparaît dans une poche. Elle commence lorsque la guerre cesse de scandaliser.

À partir de ce moment-là, tout pousse dans ce terreau : les ruines, les fortunes rapides et cette répétition obstinée que l’histoire inflige aux générations.

La guerre est la corruption du monde.

Et ce sont toujours les peuples qui en font les frais.