Le blog de Yannick Rieu

J'arrivai chez Jacques et le trouvai attablé devant ce qui semblait une copie du livre. 

La maison était sans dessus-dessous. La famille n'avait aucun sens de l'ordre et on pouvait trouver des assiettes sales un peu partout, des verres oubliés depuis des lustres dans les coins les plus surprenants (J'en trouvai un un jour dans le réservoir des toilettes!) sans parler des vêtements disséminés au quatre coins de la maison. La poussière s'accumulait mais tout ce beau monde s'en foutait complètement. Il régnait dans cette famille une joie de vivre et une légèreté face aux vicissitudes de l'existence digne de mention. Rien ne semblait pouvoir entacher cette légèreté.

-Fais voir ton livre!

Jacques était rarement sérieux comme maintenant. Même dans les cours (nous étions tous les deux en science politique-déjà ce nom faisait marrer Jacques) les plus arides il faisait montre d'un humour dévastateur. Au grand dam des professeurs!

-Où as-tu trouvé ce livre?

-Complètement en bas du dernier rayon, un peu caché, dans le fond de la bibliothèque à gauche. Ton histoire a piqué ma curiosité et après notre rencontre je m'y suis directement rendu, et j'ai regardé exactement là où tu avais trouvé ton livre. Et voilà ce que je trouve!

-J'ai l'impression qu'on veut nous faire une farce...

-Je ne pense pas. J'ai déjà commencé à vérifier le papier, le genre d'écriture, la dactylographie. J'ai même eu le temps de lire quelques pages! C'est assez étrange. Écoute, je ne suis pas spécialiste toi non plus, mais il me semble que nous tenons là quelque chose...

-Et comment expliques-tu le fait de trouver une copie ou ce qui semble une copie, ça reste à vérifier, au même endroit? Comment as-tu fais pour sortir le livre? Le bibliothécaire t'a laissé partir avec?

-En fait je ne lui ai pas vraiment demandé la permission...Après ce que tu nous a dit...Je suggère de demander l'avis de gens...

-Et si nous commencions par le lire ce foutu livre au lieu d'imaginer...Quand même...au même endroit...Voyons voir.

Joignant le geste à la parole, je sors le livre de ma poche, le dépose sur la table, tire une chaise et commence la lecture.

-Commençons par vérifier chaque page. "Je ne suis d'ici ni d'ailleurs"...

-Il est de nulle part et de partout quoi! Ça y est! C'est Dieu qui s'est décidé à écrire un bouquin! C'est Pierre qui va être content!

-Allons Jacques! Si tu commences, ça va être long...

-Tiens! En parlant du loup...

Pierre se tenait sur la galerie en nous faisant de grands gestes pour venir le rejoindre.

Eh bien! Entre! cria Jacques

Je me lève pour voir par la fenêtre...Des dizaines de chiens et de chats couraient dans tous les sens, se heurtant parfois. C'est la première fois que j'assistais à pareille spectacle et ne savais trop quoi penser.

-Un feu quelque part? Demanda Jacques qui s'était approché.

-Je ne sais pas mais les animaux ne semblent pas fuir dans une direction précise, certains même tournent en rond!

Quelques minutes passèrent et tout redevint calme. Pierre entra et vit les deux livres sur la table.

Sur le chemin du retour je me mis à réfléchir à cette première phrase. "le temps est une invention de l'homme". Cela me semblait tiré par les cheveux. On pouvait aisément voir que le temps n'était pas une invention sortie du cerveau humain. On pouvait voir une plante pousser, nos parents vieillir etc. Pourquoi l'auteur avait écrit une pareille sottise? Plus je réfléchissais et plus je regrettais d'avoir emprunter ce livre. Encore des âneries d'illuminé.

Alors que je méditais sur mon choix peu approprié je tombai sur trois amis au détour d'une rue. Après les bonjour et comment ça va d'usage, je leur fit part de ma découverte et de cette première phrase qui me semblait bizarre.

Avant de continuer, je dois vous présenter ces trois amis. 

Le premier, grand blond décharné, rigolo et vif, vivait à deux pas de chez moi. Il venait d'une famille d'intellectuels (ses parents étaient tous deux professeurs à l'université-elle en philosophie et lui en mathématiques) et étaient passionnés par la littérature. Jacques adorait lire et détestait toutes formes de sports.  

Mon second ami joufflu, cheveux noirs corbeaux, taciturne la plupart du temps, aimait la peinture mais seulement pour la contempler. Pierre était fasciné par Dieu. Il voyait Dieu partout et lisait la bible à tous les jours. Ce qu'il aimait par-dessus tout c'était la nature (oeuvre de Dieu comme il disait) et il parcourait des kilomètres à pieds dans la forêt située à proximité de la ville. C'était la forêt des Calés.

Mon troisième ami, Jean, le plus costaud des trois, sportif, sûr de lui et grande gueule contrastait avec les deux autres. On se demandait ce qu'il appréciait chez Jacques et Pierre d'ailleurs. Jean avait un visage volontaire, des machoires proéminentes, un front haut et un début de calvitie qui le faisait paraître plus vieux que son âge.

Toujours est-il que nous étions souvent ensemble malgré nos différences notables. Nous vivions dans le même quartier et on nous surnommait les mousquetaires. Cela faisait rire Jacques car il savait bien que, justement, les trois mousquetaires étaient en réalité...quatre! 

Après quelques minutes de discussion autour de la phrase nous nous séparâmes en nous promettant de lire ce livre chacun notre tour pour en discuter. Jean renaclait un peu de devoir lire cette ineptie mais se plia au jeu. Jacques avait déjà une idée de ce que pouvait contenir le livre, fit quelques blagues concernant le temps soit-disant inventé par l'homme et la calvitie de Jean, trouva le projet légèrement farfelu, donc il aimait! Pierre pris la chose très sérieusement et demanda à être le second lecteur, ce que tout le monde accepta.

Je repris le chemin de la maison.

La lumière reprend ses droits, le jour s'allonge, la nuit devient plus courte. La nature suit son cours inexorablement, sagement comme elle le fait et le fera jusqu'à la fin de toujours...

"La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil" René Char

Cette phrase magnifique, chargée de sens, devrait nous faire réfléchir. Qu'est-ce qui peut nous rendre lucide? Ici, je ne fait aucunement référence à ce mouvement des (autoproclamés) lucides et de leur manifeste pour le moins obscur, puérile en un sens, manquant de profondeur et de maturité. On reste à la surface des choses encore une fois avec cette pensée, qui m'étonnera toujours, qui est d'affirmer que des changements profonds et réels pourront venir avec des recettes économistes à courtes vues, sans vision autre que de préserver notre culture de l'enrichissement personnel comme porteuse d'avenir!

Cette douloureuse lucidité souvent doublée ou accompagnée de désespoir est peut-être ce déclic, cette base sur lequel un vrai changement pourra se bâtir. Encore faut-il avoir le courage de voir et de vivre, de comprendre et d'affronter cette douleur et ce désespoir sans vouloir s'en échapper. En évitant également les pièges du dolorisme véhiculé, entre autre, par la plupart des religions. Il n'est pas question ici de se complaire dans la douleur, on l'aura compris. Éviter, se détourner à tout prix du desespoir et de la douleur c'est se priver de quelque chose qui peut être magnifique et porteur. 

Notre société refuse de façon névrotique, veut ignorer cette douleur par toutes sortes de stratégies plus ou moins sophistiquées: la consommation, l'entertainment sous toutes ses formes, la course à la réussite, les pouvoirs. La lecture et la connaissance pour la connaissance, c'est-à-dire l'emmagasinement du savoir pour le simple fait de savoir (devenir des boîtes à fiches, dixit Leon Bloy) sans connection avec la connaissance de soi-même peuvent entrer dans ses stratégies. Tout ce qui nous éloigne de nous-mêmes est à mettre dans cette approche dénué d'avenir et suicidaire. Toute fuite "en avant" devient paradoxalement un boulet qui nous empêche d'avancer réellement. 

Je reviens sur cette idée de culture générale. Vouloir définir de quoi cette culture générale devrait être constituer me paraît intéressant mais sortir cette culture générale, la poser comme quelque chose d'autonome sans ou peu de lien avec la connaissance de nous-mêmes devient aussi cette fuite aveugle et dénuée de sens. 

Dans l'éducation (que je qualifie de petite à l'instar de René Barbier-directeur des sciences de l'éducation à l'université de Paris 8) nous avons coupé la connaissance de soi de la connaissance "pure". Le rapport à la connaissance de soi introduit un "trou noir" dans la région du savoir, l'empêchant de devenir totalitaire (je reprend ses paroles).

La transmission du savoir, si elle reste au niveau de la "reproduction" (ce qui semble être promut essentiellement dans une culture générale "autonome") retire la possibilité aux étudiants de découvrir, la plupart du temps, quoi que ce soit sur eux-mêmes. Elle devient répétition de ce qui a toujours été. De plus, ce mode de transmission enferme, englue et empêche d'être ou de rendre sensible au caractère imprévisible, spontanée, "bouleversant" de la vie.

Lorsque l'on parle de culture générale, si nous sommes sérieux, nous ne pouvons ignorer l'urgence de mettre cette connaissance de soi-même à la base de tout "l'édifice" que nous tenterons de construire avec les étudiants, peu importe le niveau. Elle devra faire partie intégrante de cette culture générale. Sans cette connaissance, nous devenons des spécialistes froids, sans vision, "compétents" mais coupés de la vie. Morts. 

L'éducateur s'appuiera d'abord sur la connaissance de lui-même, ne sera plus uniquement cet érudit, ce spécialiste du savoir-faire, du savoir tout court, cette "boîte à fiches". Il pourra alors acceuillir le savoir des autres et le faire fructifier.

Le livre (ou la culture) n'a de sens que lorsqu'il devient lui-même provocateur à l'expérience intérieur et qu'alors, comme disait Nietzsche "tu pourras jeter mon livre".

La culture générale n'a de sens que si elle éveille cette possibilité chez son détenteur "actif" d'exister autrement.

Le spirituel n'est pas un jeux psychologique mais un enjeux existentiel radical.

Nous voulons un ordre extérieur avec des lois alors que notre intérieur est en crise. Le noeud et la solution du problème se trouve en nous. La crise extérieure n'est que le reflet de ce que nous sommes. Plus de lois ne feront qu'ajouter de la confusion à la confusion. C'est offrir un verre d'eau à quelqu'un qui se noie!

Personne ne peut nous communiquer l'intensité et le sens de la beauté. À peine peut-on esquisser de fugaces directions vers où on pourrait se tourner et regarder mais ce n'est pas certain. J'en doute. De toute façon, la plupart d'entre nous ne regarderons pas la direction indiquée mais le doigt qui pointe...Voulons-nous vraiment goûter à cette liberté?

Nous sommes conditionnés à penser que l'autre peut nous apprendre sur nous-mêmes (religions, sectes, politique, philosophie, psychologie etc). Cette tradition doit être balayée, disqualifiée, anéantie lorsque vient le moment de se regarder. Elle est une béquille, une illusion de sécurité et un réel danger pour notre liberté. Nous attendons toujours de l'aide de l'extérieur. Dans ce domaine, aucune aide n'est possible et souhaitable.

Nous trouvons une grande sécurité dans le fait de perpétuer les traditions, les patterns, les façons de faire de nos parents, grand-parents, amis etc. Nous nous sentons bien lorsque nous suivons la masse, l'ensemble des gens, la société dans laquelle nous vivons. Nous nous sentons à l'aise, en sécurité également quand nous suivons ou faisons partie d'une organisation ou d'une pensée organisée, une doctrine, quelle qu'elle soit. Tous les "ismes" et les "istes", de "a" pour anarchisme(iste) à "z" pour zoroastrisme(iste) ainsi que les religions, partis politique, sectes ne font que diviser les Hommes.

Toutes ces organisations sont génératrices de conflits de par leur nature même, qui est de séparer par groupes ou familles de pensée, qui plus est si notre identification à ces organisations est forte. Elles tendent également à rigidifier, à codifier et "mettre en boîtes" des comportements et favoriser ainsi une dépendance et une perte de liberté.

Une perte d'humanité donc. 

Dès qu'on s'intéresse à la littérature philosophique on ne peut éprouver qu'une sorte de vertige. 

Une telle masse de réflexions, pensées, concepts, théories, conclusions, affirmations, propositions élaborés depuis quelques millénaires et disponibles aujourd'hui à de quoi donner ce vertige qui peut même aller jusqu'à la nausée.

Nausée, quand on prend conscience de cette somme fabuleuse de savoir et que nous regardons, observons notre monde finalement si étriqué, proccupé par des stupidités, mesquin dans son organisation, on se demande avec quoi toute cette connaissance peut bien rimer.

Ou alors c'est regarder par le petit bout de la lorgnette?

Philosophie: domaine constitué par un ensemble d'interrogations sur le rapport de l'Homme au monde et à son propre savoir. Projet qui consiste à vouloir dégager la structure rationnelle du monde.

Je m'interroge. 

Vouloir étudier le monde (ici je parle du monde psychologique) par le biais de la pensée m'étonnera toujours. Vouloir examiner le vivant, cette chose constamment en mouvement, avec quelque chose de mécanique (la pensée) est voué, non pas forcément à l'échec (quoique...), mais à l'élaboration d'une infinie séries de théories plus ou moins pertinentes. Je ne dis pas que c'est sans intérêt (bien voyons)!

Il y a un fait cependant. Nous avons (Si l'étude de l'Homme nous intéresse) la matière première sous la main: Nous-mêmes! Soi et sa relation au monde.

Étudier le phénomène de la vie comme quelque chose "d'extérieur" donne des concepts intéressants mais souvent compliqués (par forcément complexes) et, fatalement, inutiles, nous aidant en rien, si ce n'est qu'à nous rendre un peu plus confus. Ainsi des théories du vivant, austères parfois, naissent, coupées de...la vie, concepts devenus autonomes, déracinés de l'objet même qui était à l'origine de la recherche.

Je crois qu'il est triste voire dangereux de tomber dans l'étude pour l'étude, de perdre de vue la raison toute simple du questionnement philosophique qui est, pour moi, de vivre mieux, en accord avec moi-même, les autres et la nature (dans son sens le plus large). Le monde.

Ou alors nous risquons de devenir ce spécialiste, coupé et fragmenté comme ce physicien qui met au point la bombe atomique sans mauvaise conscience, embrassant ses enfants au retour du boulot, ou, plus près de mon sujet, ce philosophe perdu et reclus dans une pensée qui l'a finalement coupé du monde, de la vie, de lui-même. Théoricien menant parfois une vie en complète opposition avec ses recherches.

Que vaut la réflexion si elle ne débouche pas sur l'action?

Toute réflexion philosophique, me semble-t-il, devrait avoir pour point de départ et d'arrivé si je puis dire, notre propre existence. Voilà la matière première.

Comprendre soi pour comprendre le monde, car ce monde, après tout, n'est que le reflet de nous-même.